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ΘΩΜΑΣ ΥΦΑΝΤΗΣ 
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«Ένα σήµα είµαστε, ανερµήνευτοι 

ανάλγητοι είµαστε   

κι έχουµε σχεδόν 

την γλώσσα στα ξένα χάσει» 

F. Hölderlin1 

 

 Έχουν περάσει αρκετά χρόνια από τότε που άρχισαν να λειτουργούν τα πρώτα 

προγράµµατα αποκατάστασης χρονίως πασχόντων ασθενών νοσηλευοµένων στα µεγάλα 

ψυχιατρεία της χώρας µας και υπάρχει πια αρκετή εµπειρία ώστε να µπορούµε να κάνουµε 

κάποιες εκτιµήσεις σχετικά µε την πορεία των προγραµµάτων αυτών, να αξιολογήσουµε τα 

προβλήµατα και τις δυσκολίες που αντιµετώπισαν και που αντιµετωπίζουν, αλλά και να 

προσεγγίσουµε θεωρητικά κάποιες πλευρές τους, στο φώς όσων ήδη έχουν συντελεστεί 

στα χρόνια αυτά. 

 Εργαζόµενος αρκετά χρόνια σε δοµές Κοινοτικής Ψυχιατρικής και σε στενή 

συνάφεια µε προγράµµατα επανένταξης, συνειδητοποίησα κάποια στιγµή πως όλοι µας 

αναφερόµασταν σε αυτά µε δυο όρους που είχαν καταλήξει να έχουν την ίδια σηµασία: 

«Απο-ασυλοποίηση» και «Απο-ιδρυµατοποίηση». Πράγµατι, στην καθηµερινή κλινική µας 

πράξη, άλλοτε χρησιµοποιούσαµε τον ένα και άλλοτε τον άλλο όρο, χωρίς να κάνουµε 

καµία διάκριση, ούτε και αναρωτηθήκαµε ποτέ αν υπάρχει κάποια διαφορά µεταξύ τους.  

 Είναι όµως πράγµατι έτσι; Με τον όρο «απο-ασυλοποίηση» εννοούµε την 

διαδικασία εκείνη που προσπαθεί να «αποσπάσει», κατά µία έννοια, τον ασθενή από ένα 

ίδρυµα και να τον εντάξει στην κοινότητα, µε απώτερο ίσως στόχο το κλείσιµο του 

 2 



ιδρύµατος. Γι’ αυτό, όµως, έχουµε ήδη µία λέξη: Απο-ιδρυµατοποίηση. Προς τι, λοιπόν, η 

χρήση του όρου «Απο-ασυλοποίηση» ως ταυτόσηµης; 

 Η έννοια του Ασύλου αναφέρεται εξ ορισµού σε έναν τόπο κατοίκησης µε ιδιαίτερα 

χαρακτηριστικά, έναν τόπο κατοίκησης που παρέχει προστασία και ειδική περίθαλψη, ένα 

καταφύγιο, έναν τόπο ασφαλή, ιερό και απαραβίαστο, τόπο που «δεν µπορεί να συληθεί». 

Είναι ακριβώς η ιερότητα του χώρου που διαφοροποιεί το Άσυλο από το Ίδρυµα. Το 

Ίδρυµα, µπορεί µεν κι αυτό να εµπεριέχει κάποιες φορές ανάλογα στοιχεία, πρόκειται 

όµως για κάτι που ο άνθρωπος έχει ιδρύσει για κάποιο, χρηστικό συνήθως, σκοπό. 

 Οι κοινωνικές και ιατρικές αντιλήψεις για την τρέλα σε συγκεκριµένες ιστορικές 

περιόδους αλλά και, κατά τη γνώµη µου, η διαχειριστική λογική της επίλυσης των 

προβληµάτων και η προσπάθεια καταστολής και ελέγχου της ετερότητας, µετέτρεψαν 

σιγά-σιγά το Άσυλο σε απάνθρωπο και «χρηστικό» Ίδρυµα. 

Εύλογα, ίσως, θα απαντούσε κάποιος σχετικά µε την ταυτοσηµία των δύο όρων: 

«µα, είναι το ίδιο πράγµα, από καιρό το Ψυχιατρικό Άσυλο έχει χάσει πια την αρχική του 

σηµασία». Ως ένα σηµείο, πιθανόν πράγµατι να είναι έτσι. Αναρωτιέται, όµως, κανείς για 

το υπολανθάνον νόηµα των λέξεων, ιδιαίτερα όταν τις χρησιµοποιούµε εµείς, «οι ειδικοί»..  

Εξακολουθεί σήµερα η λέξη «Άσυλο» να εννοεί και να περιέχει την παλιά της 

σηµασία; Εξακολουθεί να σηµαίνει τόπο ιερό και απαραβίαστο; Τόπο επιτρεπτικό στην 

ετερότητα; Κατά κανόνα, ναι. Πράγµατι, συχνά χρησιµοποιούµε την λέξη αυτή µε την 

αρχική της σηµασία, όταν για παράδειγµα αναφερόµαστε στο Πανεπιστηµιακό Άσυλο, στο 

Εκκλησιαστικό Άσυλο, στο Άσυλο των Μεταναστών, στο Πολιτικό Άσυλο κ.ο.κ. 

 Αν, όµως, και σήµερα Άσυλο εξακολουθεί να σηµαίνει τόπο ιερό και απαραβίαστο, 

τότε τι άραγε µπορεί να σηµαίνει η χρήση του όρου «Απο-Ασυλοποίηση»; Μήπως το τέλος 

της αποδοχής της «ιερότητας», µια επικράτηση δηλαδή της κυρίαρχης διαχειριστικής και 

«παντοδύναµης» λογικής του συστήµατος, που επιζητά τον έλεγχο και την διασφάλιση και 

απορρίπτει κάθε τι «ιερό»; Μήπως, άρρητα, εννοεί την αποασυλοποίηση ως µέσο να 

καταστεί «προσπελάσιµο», κατανοητό και διαχειρίσιµο το Απρόσιτο; Και αν ναι, η ίδια 
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αυτή λογική δεν είναι που µετέτρεψε το Άσυλο σε απάνθρωπο τόπο εγκλεισµού, 

τραβώντας βίαιες διαχωριστικές γραµµές ανάµεσα στην «υγεία» και την «τρέλα»; 

Είναι ίδιον του ∆υτικού κόσµου, ιδιαίτερα στην εποχή µας, η πραγµατικότητα να 

βιώνεται ως διχασµένη. Σωµατικό-ψυχικό, αισθητό-νοητό, εσωτερικό-εξωτερικό, µε 

διάφορες παραλλαγές και διαβαθµίσεις. Όµως, όπως λέει και ο ποιητής: 

 

        .... δεν έχει δυό στοιχεία ο κόσµος – δεν µοιράζεται 

- κι η χαρά µε τη λύπη στο µέτωπο του ανθρώπου µοιάζουν2…. 

 

Κατοικώντας στον σηµερινό διχασµό ο άνθρωπος, αποφεύγοντας και 

αντιµαχόµενος την εκάστοτε «άλλη» πλευρά ως «ξένη» και «ανοίκεια», ουσιαστικά δεν 

είναι σε θέση να την αναγνωρίσει και να την αποδεχθεί. Η µόνη, ίσως, δυνατότητα 

«ένταξης» αυτής της «άλλης» πλευράς, θα ήταν µια συνοµιλία µαζί της. Όπως και στην  

ψυχανάλυση, όπου η προηγουµένως «αθέατη», «ιδρυµατοποιηµένη», «ξένη» και 

«ανοίκεια» πλευρά εντάσσεται, έστω µερικώς, στο σύνολο, µέσα από µια συνοµιλία, 

συνδιαλέγεται το «πριν» µε το «τώρα», αναγνωρίζονται και γίνονται αποδεκτά τα 

παρελθόντα ως παρελθόντα, και είναι αυτή η συνοµιλία που, µέσω της αποδοχής, θα 

φέρει µια ένταξη, µια «αποκατάσταση».  

Στο θέµα του ασύλου, η διχαστική λογική, εµείς «µέσα» στην κοινωνία, οι ασθενείς 

«έξω» από αυτήν, φαίνεται να αγνοεί ότι η δοµή του ασύλου είναι κι αυτή ένας «τόπος 

κατοίκησης». Η απόρριψή του ως τέτοιου, εξοστρακίζει την «άλλη πλευρά», το 

«απρόσιτο», το αντιµάχεται, µε αποτέλεσµα να αποκλείει κάθε δυνατότητα συνοµιλίας µαζί 

του, του στερεί δηλαδή ουσιαστικά κάθε δυνατότητα ένταξης.  

 Ποια, όµως, κάτω από το πρίσµα των όσων ήδη ειπώθηκαν, θα ήταν η 

καταλληλότερη θεραπευτική στάση; 

 O Sigmund Freud, σε ένα κείµενό του το 1912 µε τον τίτλο «Συµβουλές προς τον 

ιατρό κατά την ψυχαναλυτική αγωγή» γράφει πως για τον ψυχαναλυτή η πιο επικίνδυνη 

«συναισθηµατική τάση» είναι η «θεραπευτική φιλοδοξία»3. 
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 Προκαλεί αρχικά εντύπωση η φράση αυτή. ∆ηλαδή, ο ψυχαναλυτής να µην έχει τη 

φιλοδοξία να θεραπεύσει; Να είναι αδιάφορος; Πώς µπορεί να έχει κανείς εµπιστοσύνη σε 

έναν τέτοιο άνθρωπο, σε µια τέτοια θεραπεία; 

 Ο Freud µιλάει φυσικά µέσα από τις συνθήκες της εποχής στην οποία γράφτηκε το 

κείµενο. Με την ψυχανάλυση να αντιµετωπίζει τη γενική δυσπιστία και µε τον «πειρασµό» 

του ψυχαναλυτή να παρουσιάσει επιτυχίες για να αποδείξει την αποτελεσµατικότητα του 

«νέου και αµφισβητούµενου µέσου του». Ο Freud, επιπλέον, αποτρέπει τον θεραπευτή 

από την θεραπευτική φιλοδοξία γιατί µόνον έτσι θα µπορεί να βρίσκεται σε εκείνη την 

διάθεση της τόσο απαραίτητης για την θεραπεία «ελεύθερα µετέωρης προσοχής» και για 

να µην «εκτίθεται σε ορισµένες αντιστάσεις του ασθενούς».  

Ίσως, όµως, να µην είναι µόνον αυτοί οι λόγοι που κανείς θάπρεπε να εγκαταλείψει 

την θεραπευτική φιλοδοξία. Στην θεραπευτική φιλοδοξία, τόσο στην ψυχανάλυση αλλά 

και σε ολόκληρο το φάσµα της ιατρικής, υπολανθάνει µια άµετρη υπεροψία του 

θεραπευτή, αφού ένας τέτοιος θεραπευτής πρέπει να γνωρίζει ποιό είναι το «πρόβληµα», 

ποια η «θεραπεία» του και πώς θα την επιτελέσει4.  

Είναι σήµερα αυτονόητο αξίωµα της ιατρικής ότι τα πάντα είναι (ή πρέπει να είναι) 

γνωστά, ή, τουλάχιστον, κάποια, προσωρινά µόνον άγνωστα. Είναι όµως συγκλονιστική η 

στιγµή της διαπίστωσης, όταν και αν συµβεί, του σε ποια στενή λωρίδα κινείται αυτή η 

ιατρική, και πόσο βαθιά είναι η άβυσσος των ακατάληπτων πραγµάτων τριγύρω της. 

 Η παράγραφος του κειµένου του Freud που αναφέρθηκε, κλείνει µε τις εξής 

φράσεις: «Ένας παλαιός χειρουργός είχε ως ρητό του τα εξής λόγια: Εγώ το επέδεσα, ο 

θεός το θεράπευσε». 

 Ας µείνουµε για λίγο στο ρητό του «παλαιού χειρουργού», του Γάλλου χειρουργού 

Ambroise Paré, ιατρού µε εξαιρετικές διανοητικές ικανότητες και άοκνου εργάτη της 

ιατρικής στην δύσκολη και µε ιδιαίτερα ταξικά στεγανά κοινωνία του αναγεννησιακού 

κόσµου. Το ρητό λέει: δεν περνούν όλα από τα δικά µου χέρια, εγώ επιδένω, όµως η ίαση 

είναι έργο του θεού. Εύκολα διακρίνει κανείς εδώ την χριστιανική µεταλλαγή εκείνης της 
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ελληνικής έκλαµψης για την ιατρική «τέχνη». Εδώ, η αριστοτελική «φύσις» έχει δώσει τη 

θέση της στον «θεό». 

 Η σύντοµη µνηµόνευση αυτής της παράδοσης για τα όρια του ανθρώπου εµπρός σε 

κάτι που τον ξεπερνά, µπορεί τώρα να θυµίσει σ’ εµάς τα όριά µας, τα οποία όµως δεν 

τίθενται πλέον ως όρια του αδύναµου ανθρώπου απέναντι στον παντοδύναµο θεό, αλλά 

ως σεβασµός απέναντι στο Απρόσωπο. Όσο εναργέστερα επιτελείται το άλµα από τη 

θεραπευτική φιλοδοξία στον σεβασµό των θνητών απέναντι στο Απρόσωπο, τόσο 

ριζικότερα µεταβάλλεται και η σχέση του ιατρού απέναντι στο έργο που καλείται να 

επιτελέσει, και στην έκβασή του, ό,τι συνήθως ονοµάζουµε «επιτυχία» και «αποτυχία»4.  

 Ίσως, ο µόνος δρόµος να καθ-ιερωθούν τα προγράµµατα της ψυχιατρικής 

αποκατάστασης είναι να αποκτήσει αυτή η λέξη την πλήρη σηµασία της, δηλαδή να 

αφήσουν χώρο για το Ιερό και το Απρόσιτο, εγκαταλείποντας κάθε προσπάθεια ελέγχου 

και καθυπόταξής του. Η µη αποδοχή του και η έµµονη προσπάθεια ελέγχου του, το µόνο 

που καταφέρνουν είναι να συµβάλλουν στην δηµιουργία ενός κλίµατος 

«ψευδοοικειότητας» και «συµβίωσης», που συχνά συναντά κανείς στις σηµερινές 

ενδιάµεσες δοµές. Και είναι φυσικό, από τη στιγµή που δεν γίνεται αποδεκτή η ετερότητα, 

να χάνεται οποιαδήποτε απόσταση, και να απουσιάζει παντελώς µια απαραίτητη, κατά τη 

γνώµη µου, αίσθηση «ανοίκειου», αφού τέτοιο είναι το Απρόσιτο, προσδίδοντας, και σε 

αυτές τις σύγχρονες δοµές, στοιχεία και χαρακτηριστικά εκείνης της παλιάς αίσθησης 

ιδρυµατισµού.  

 Αντίθετα, η παροχή της απαραίτητης προστασίας, η αναγνώριση της ιερότητας του 

διαφορετικού, η αποδοχή του πεπερασµένου των παρεµβάσεών µας και, κυρίως, η 

αποδοχή και συνοµιλία µε την ετερότητα, αποτελούν ίσως και τον µοναδικό δρόµο για µια 

µελλοντική ένταξη. ∆εν νοµίζω ότι είναι δυνατόν να «ανοίξουµε» τα ιδρύµατα χωρίς να 

«ανοίξουµε» εµείς στο «άλλο», χωρίς να συνδιαλλαγούµε µαζί του και χωρίς να το 

εντάξουµε στη ζωή µας ως τέτοιο, δηλαδή ως Απρόσιτο και Ιερό, που, όµως, µπορούµε να 

υπάρχουµε και να αναπνέουµε κάτω από τον ίδιο ουρανό χωρίς την ανάγκη να το 

γνωρίζουµε απόλυτα και να το ελέγχουµε. Και ο δρόµος προς αυτή τη συνοµιλία θα είναι 
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ένα «όχι-πια» και «όχι-ακόµη». Και σε µια τέτοια συνοµιλία ίσως φανεί πως παρελθόν και 

µέλλον δεν είναι δύο πράγµατα χωριστά µεταξύ τους, αλλά πως µόνον η αναγνώριση και 

η αποδοχή των παρελθόντων, ως τέτοιων,  ανοίγει δρόµους για τα τωρινά και τα 

επερχόµενα. Και όλα αυτά δεν σηµαίνουν τίποτε άλλο παρά το ότι πρέπει να παραµείνουµε 

ανοιχτοί για τα παρόντα, τα επερχόµενα, την ιστορικότητά µας, σεβόµενοι το µυστήριο 

του «όχι-πιά» και του «όχι-ακόµη», µυστήριο, τον δρόµο του οποίου µε τόση ενάργεια 

περιγράφει ο Thomas Elliot στα «Τέσσερα κουαρτέτα»5: 

 

[……..] 

Είπα στην ψυχή µου, ησύχασε και περίµενε δίχως ελπίδα 

Αφού η ελπίδα θα ήταν ελπίδα για λάθος πράγµατα.  Περίµενε δίχως αγάπη 

Αφού η αγάπη θα ήταν αγάπη για λάθος πράγµατα. Υπάρχει ακόµα πίστη 

Μα η πίστη και η αγάπη και η ελπίδα είναι όλες τους σε αναµονή. 

Περίµενε δίχως σκέψη, αφού δεν είσαι έτοιµος για τη σκέψη: 

 

Για να φτάσεις σ’ ό,τι δε γνωρίζεις, 

 Πρέπει να πάρεις έναν δρόµο που είναι ο δρόµος της άγνοιας. 

Για ν’  αποκτήσεις ό,τι δεν έχεις 

 Πρέπει να πάρεις τον δρόµο της ανέχειας. 

Για να φτάσεις όπου δεν είσαι 

 Πρέπει να πάς από τον δρόµο στον οποίο δεν είσαι. 

 

Κι ότι δεν γνωρίζεις είναι το µόνο που γνωρίζεις. 

Κι ό,τι κατέχεις είναι ότι δεν κατέχεις. 

Κι όπου είσαι είναι όπου δεν είσαι. 
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Θα ήθελα να εκφράσω τις θερµές µου ευχαριστίες στον ψυχίατρο-ψυχαναλυτή κ. Κώστα 

Γεµενετζή για την σηµαντική συµβολή του στην εργασία αυτή, της οποίας αρκετά σηµεία 

και αποσπάσµατα έχουν αντληθεί από τις σηµειώσεις και τις συζητήσεις που έγιναν στα 

σεµινάρια που διοργάνωσε µε θέµα «Μια νέα σχεδίαση της Επανεισαγωγής στην 

Ψυχανάλυση», κατά το διάστηµα 1994-2002. 

 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 

1. Holderlin, F. (1996), «Ελεγείες, ύµνοι και άλλα ποιήµατα», Μτφρ. Στ. 

Νικολούδη,  Εκδ. Άγρα, Αθήνα, 1996. 

2. Ελύτης Ο., Ωδή στον Πικάσσο, από τα «Ετεροθαλή», Ίκαρος, Αθήνα, 1996. 

3. Freud, S. (1953) Raetschlage fuer den Artz bei der Psycho-analytischen 

Behandlung (Conseils aux médecins sur le traitement psychanalytique), in De 

la technique psychanalitique, Paris, P.U.F., pp 66-71. 

4. Κ. ΓΕΜΕΝΕΤΖΗΣ: «Επανεισαγωγή στην Ψυχανάλυση», Εκδ. Εστία, 1991. 

5. Eliot, T.S. (1943) Four Quartets. A Harvest Book, Harcourt Brace & Company. 

Απόδοση στα Ελληνικά: Κ. Γεµενετζής. 

 

 8 


