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«ΕΥΤΥΧΕΙΤΕ!» 

 

 

 

 

 

Πότε, 

πότε ανθίζουν, πότε, 

πότε ανθίζουν τά, θιζουνταθί, 

ιουταθί, ναι αυτά, του Σεπτέµβρη τα 

ρόδα;2 

 
 
 
 

 

 
ΕΡΩΣ ΚΑΙ ΕΥ∆ΑΙΜΟΝΙΑ 

 
 
 

«Ευτυχείτε».  

Με το νεαρό και ανεπιτήδευτο βλέµµα µου, τότε, δεν καταλάβαινα καλά τι ήθελε 

να πει ο παλιός παρουσιαστής. Ήταν υπόδειξη ή ευχή; Προσταγή, άραγε; Μήπως 

προτροπή; Μέχρι τις µέρες µας, η ευχή που ελάνθανε εδώ, ποτέ δεν κατόρθωσε να γίνει 

από µένα αντιληπτή ως τέτοια, ως: «είθε να ευτυχείτε!», αλλά περίπου ως προσταγή: 

«είστε υποχρεωµένοι να ευτυχείτε». Μεγαλώνοντας, όλο και συχνότερα έφτανε στ’ αυτιά 

µου είτε σαν άµεση συµβουλή είτε σαν στάση του κοινωνικού και επαγγελµατικού 

περίγυρου απέναντι στα πράγµατα, µια άλλη προτροπή: «Μη στεναχωριέσαι, δεν αξίζει 

τον κόπο να στεναχωριέσαι». Κι αργότερα, σε µια θεραπευτική συνοµιλία, ακούω έναν 

µεσήλικα άνδρα να µου λέει, αναφερόµενος στη δυσκολία του να αποφασίσει µεταξύ 

συζύγου και ερωµένης, δυσκολία που τον είχε οδηγήσει σε µένα µέσα σε έντονες κρίσεις 

πανικού: «Γιατί να είµαι αναγκασµένος να στερηθώ την ευτυχία µου στο όνοµα της 

αγάπης; Μαζί της νοιώθω ευτυχισµένος – την γυναίκα µου, απλά την αγαπώ». 

«Ευτυχείτε!». «Μη στεναχωριέστε!». «Απλά την αγαπώ». 

Είναι, ίσως, ίδιον της εποχής, η πραγµατικότητα να βιώνεται ως διχασµένη. 

Χωρίζουµε τις µορφές. Χωρίζουµε µεταξύ τους την αυτονοµία και την εξάρτηση, την 

ασφάλεια και τον κίνδυνο, τον εχθρό και τον φίλο, την χαρά και την λύπη, την ευτυχία 
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και τη δυστυχία, τη ζωή και τον θάνατο. Προσδενόµαστε ασφυκτικά στο ένα και 

αντιµαχόµαστε λυσσαλέα το άλλο: «Ευτυχείτε!». «Μην στεναχωριέστε!». ∆εν επιτρέπεται 

η θλίψη, το κόστος, η οδύνη. «Ξεχάστε τα!». «∆εν τρέχει τίποτα!». «Εµείς νάµαστε 

καλά!».  

Είναι, όµως, τα ίδια τα πράγµατα που κάπου, κάπως, κάποτε, θα µαταιώσουν τα 

σχέδιά µας: η αυτονοµία θα εκπέσει στην πλέον ανελεύθερη εξάρτηση, η χαρά θα φέρει 

λύπη, η ζωή θα τελειώσει. Και όταν έρχεται η ώρα και η καθήλωση σε µία µορφή δεν 

µπορεί πλέον να κρατηθεί και τα αντιτιθέµενα συναντώνται, ο άνθρωπος καταλαµβάνεται 

εξ απήνης3. Όπως και ο θεραπευόµενός µου. Ο κόσµος του, ο συγκεντρωµένος στην µία 

µορφή και οχυρωµένος απέναντι στην άλλη, χάνεται: «Πανικοβάλλεται». Αυτή ακριβώς 

είναι η ώρα όπου, µε την ίδια σφοδρότητα µε την οποία είχε προηγουµένως 

καταπολεµηθεί, εισβάλλει η άλλη µορφή και διατρανώνει την αγχιστεία της: η εγγύτητα 

εκεί όπου κρατούνταν η απόσταση, η απόσταση εκεί όπου κυριαρχούσε η εγγύτητα▪ ο 

ενήλικας εκεί όπου επέµενε το παιδί, το παιδί εκεί όπου ο ενήλικας το είχε ξεχάσει▪ το 

άφηµα εκεί όπου ασκούνταν ο έλεγχος, ο έλεγχος εκεί όπου όλα ήταν αφηµένα▪ η υγεία 

εκεί όπου είχε εξαπλωθεί η νοσηρότητα, η νόσος εκεί όπου τα πάντα έσφυζαν από 

υγεία3. 

 

 
ΑΡΜΟΝΙΑ, ΕΥ∆ΑΙΜΟΝΙΑ, ΠΑΙ∆ΕΙΑ 

 

Είναι η ώρα που κανείς ίσως αρχίζει να υποπτεύεται πως επειδή είναι δύσκολο ν’ 

αγαπάς δεν θα πει πως Ευτυχία και Αγάπη είναι χώρια και αντίθετα▪ είναι η ώρα που 

αρχίζει κανείς να υποψιάζεται ότι το πραγµατικό του ήταν µάλλον το σκιώδες▪ ότι η 

«άποψη» πως «είναι απλό ν΄αγαπάς» κρύβει την Όψη της Αγάπης▪ είναι ίσως µια ώρα 

που υπενθυµίζει πόσο µακριά βρισκόσουνα από το «τότε» που «ανθίζουν τα ρόδα του 



Σεπτέµβρη».  Είναι τώρα η ώρα για µια συνοµιλία µεταξύ των αντιθέτων▪ καλύτερα: στο 

κατώφλι τους, εκεί που συναντώνται, που «αρµόζουν», η Ευδαιµονία µε την 

Κακοδαιµονία, η Ευτυχία µε τη ∆υστυχία, η Χαρά µε τη Λύπη, η Πληρότητα µε την 

Ένδεια, η Ζωή µε τον Θάνατο. Είναι η ώρα για την απαντοχή µιας παραµονής σ’ αυτό το 

κατώφλι, η ώρα µιας δυνατότητας «να κατοικήσει κι ο άλλος κόσµος στη σηµερινή 

πνιγερή µοναξιά, στ’  αφανισµένο τούτο παρόν»4. 

 

Γιατί, λοιπόν, ……, ενώ τη µοίρα αποφεύγουµε, τη µοίρα να λαχταρούµε;.. 

    Ά, όχι επειδή είναι Ευτυχία 

αυτό το βιαστικό πλεονέκτηµα ενός επικείµενου χαµού. 

….. αλλά γιατί είναι κάτι το πολύ η εδώ ζωή µας ……  

……Τι παίρνει, αλίµονο, κανείς ψηλά µαζί του; …. 

… κανένα από τα εδώ συµβάντα. Τίποτε.  

Άρα τους πόνους. Άρα, πρίν απ’ όλα τη θλίψη, 

άρα του  Έρωτα τη µακρόχρονη πείρα, άρα µόνο 

τα Ανείπωτα.  

………… 

Σε σφυριά ανάµεσα υπάρχει η καρδιά µας, 

όπως ανάµεσα στα δόντια η γλώσσα, 

που όµως παραµένει αυτή που υµνεί.  

…………….. 

∆ές, ζώ. Από τι; Μήτε η παιδική ηλικία, µήτε το µέλλον 

λιγοστεύουν… Ύπαρξη απροσµέτρητη 

µές στην καρδιά µου αναβλύζει5. 
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